致待业的女儿

一千个焦虑的日子
你张望着一扇门
看你病弱的父亲
怎样在那里卸下文人的自尊
脊梁弯曲的声音
这个时代最流行的音乐
穿透滴血的心脏
栖满你的梦境

你的报到证上落满
这个时代的灰尘
一只怀胎的蜘蛛
正在你名字上做巢
隔壁空洞的房间
坐着酒宴归来的官员
正为市长起草重视人才的讲话

那天你为市长的演讲感动
你说你第一次觉得
那个胖子是那么可爱
那天我只有苦笑
真的女儿
我能告诉你的
仍是那句美丽的谎言
面包会有的
粮食会有的

1998年8月