来，吃抓肉

　　你说他们是怎么把抓肉做出来的？——那么香。我们自己也试着做过好几次，过程一样，火候相似，佐料无二，可终究弄不出同样的美味来。大约是由于人不正宗的原因吧！

　　 我们真有口福，到这个地方来，钱没多赚，抓肉倒没少吃。当然没几次是专门为我们宰的羊。多半是串门子时碰巧赶上的，或者是在“拖依”（——为婚礼、生日、割礼等仪式举行的宴席）上受用的。尤其到了九月，牧业转场下山，是村子里人最多的时候，天还没开始凉，所以几乎每天都是“拖依”。有时候一个晚上村子里三四个地方都灯火通明、热闹非凡地大摆宴席。为难得让人不知去谁家才好。只好在这个地方吹会子牛，再换到那个地方啃肉，最后才去第三个地方通宵达旦地弹琴、唱歌、跳舞、喝酒。

　　 上抓肉，是一个宴席上的高潮。最开始客人陆续入席不过喝点奶茶啃块馕什么而已。十几个人一个长条桌，桌布上铺满了“沓儿糜”，“包尔沙克”，酥油碟子，饼干、馕块、奶疙瘩、糖果、花生、江米条、杏干什么的。随便吃，吃它三四个钟头，四五六个钟头的。晚上十点左右才上炒菜，炒菜都不见得咋样，不过和刚才那一桌比起来新鲜多了，于是又吃。直到十一点半，舞会开始的前一个钟头（即等你饱得差不多的时候），众所瞩目的抓肉才姗姗来迟。一时间大家欢呼，纷纷起座，乱哄哄地收拾桌布、洗手、擦刀子。抓肉的盘子直径两尺多，满当当盛了一盘子。热气腾腾，香气四溢。你吃的再饱这会胃口保准又会吊起来不可。忍不住摩拳擦掌，跃跃欲试。

　　 但这时没人动手。一个被推举出来的最受尊敬的长者正祈祷和祝福。所有人都跟着摊开手心，作索取的姿式向前伸手，半天才等到那一句“阿拉”，然后所有人一起“阿拉”，这个仪式才算完。但完了还是不能急着吃，同席的男人们开始用小刀，匕首拆肉，把肉一块块均匀而迅速地从骨头上拆下来，撒在盘子四周。没有羊头也就罢了，有羊头的话规矩更多，什么羊脸上的肉给谁吃了，耳朵给谁吃，谁第一个吃都有讲究。如果有羊尾巴油的话更可怕，每人吃肉之前还得给分一块——我饿死一百遍也不吃那种白花花，颤悠悠的玩艺。我自有办法将它神不知鬼不觉地处理掉。

　　 盘子里不可能全是抓肉。有时是盘底铺着厚厚一层金黄的抓饭，上面搁了肉；有时则是往肉上浇了筋筋的面片子，佐肉吃的。包你越吃惊胃口越大。比起肉来，我更喜欢这两样。别人吃抓饭用手抓，指头很有经验，很老道地撮着，在盘子里撮上饭飞快地团一团，迅速放进嘴里，一粒饭也掉不出来，给人感觉是利索，有礼极了。我没那本事，我右手抓了饭往嘴里塞很不方便，饭掉得到处都是：只好用右手捏一点放在左手心，嘴凑上去，啃一样用手心往嘴里填饭，做这些时，右手还必须在下面接着，吃完左手的再舔右手——总之不雅观极了，吃得窝囊不说，本来吃不了多少的，还尽给人一种“狼吞虎咽”的印象。所幸的同桌人的吃相中，我还不是最难看的，要是你在场，说不定也不会比我斯文到哪里去。——开玩笑！那饭蒸得干干的，一粒是一粒。那么小，你有本事收拾得住？

　　 好在我聪明，有一次我“抓饭”时，眼一瞟看到旁边没收走的酥油碟子里还插着根小勺子——从此每次上抓肉前那些等待的漫长时光中，总要偷偷藏起一个舀酥油的勺子。这样，吃起饭来方便多了。一桌人看我那么喜欢吃抓饭。都纷纷把饭往我这边扒拉，堆得小山一样高。

　　 面片子也很好吃，女主人擀得薄薄的，切得方方的，就着羊肉汤煮出，又筋又道，越吃越香，正好给抓肉去腻。只是捏起它往嘴里送时感觉有点不舒服——总觉得这块黏乎乎的东西是被所有出席的人“吧唧吧唧”挨个儿捏过一遍似的………

　　 米粒之珠敢夺日月之光芒？抓饭和面片子再好也抢不了抓肉的风头。开玩笑，羊肉本身就是众味之鲜，如果不咋样的话，新疆抓肉会名扬四海吗？关于抓肉这里不说也罢——写这方面的文字实在太多了，我不会写得更出色些。

　　 并不是所有的抓肉都用羊肉制。碰到经济不宽裕的家庭“拖依”也有用牛肉待客了，虽然鲜味大大逊色多了，但总比没有强，我们照样高高兴兴啃得精光，剩一盘子骨头让人端走。

　　 但有时候，碰到某些人也没办法——他就是那个脸皮尽给你上些骨头，一盘子精光的肋骨和腿骨，从三个宴席上撤下来也不会有这么干净的东西剩下。有一次同桌的一个客人恶作剧，抡起一根腿骨在桌腿上砸开，然后告诉我们里面连骨髓也没有。
＂
　　 再不管怎么说，一盘子尽是骨头总比一盘子只有一根骨头强——我就碰到过这么一家人。你说你没钱就别大摆宴席卖弄阔气啥！做这种事情——我们一桌子十几个人对着一根骨头发呆——虽说只有一根骨头，但也不能说这一盘子太少——仍旧满满当当一大盘子，只是——那根骨头实在太大了！“哑铃”似的，足有好几公斤重，肉却没有一点，只在两头沾些筋条。这种可怕的骨头决不会长在羊身上，甚至长在牛身上都让人怀疑。最后我们一致认为这是根骆驼骨头，拆不下肉来。我们其中一个人斗胆抡起这“哑铃”啃了几口，然后苦着脸递给旁边的，旁边的人也拿它没办法，只好再传给下面一个人。这样，这根“哑铃”在我们这桌人手里传了两圈，转流捣鼓一番，最后又百般无奈回到大盘中央端端正正横着。直到主人再把这仍旧满满当当的盘子收走（说不定又给端到下一桌了）——我好像还在他脸上看到了一丝得意。

　　 更多的宴席则是慷慨而丰盛的。宾主尽欢，淋漓尽致。真是永难忘怀。

　　 那次古尔邦节，很多哈萨克老乡再三邀请我们去房子玩，我们仅去了两三家。过完节后，很多人登门送来一包一包的鲜肉。让我们自己煮着吃，因为他们过节我们没去，肉也没吃上，便以此为补偿。客气得让人不好意思极了。

　　 还有一次在库委。我们几个做生意的汉人在山野里游荡，路过一个毡房子，便进去休息，要茶喝。和主人喧话喧得兴起时，那人便高声招呼孩子去牵羊来。按规矩宰羊待客时，客人见那羊后才宰。当时我们以为在开玩笑，都不以为然，纷纷笑着指责那羊太小，我们这么多人怎么够！那孩子就悄悄把羊拖走，不一会又拖进房子，来一头大一点儿的。我们这才大吃一惊，拒绝了半天，一个个很不好意思起身告辞。

　　 主人留不住我们，比我们还遗憾。

　　 我们空手而来，怎么好意思受此款待？

　　 由此可见哈萨克民族朴风纯俗的热情。

　　 还有那次我舅深更半夜去一家毡房投宿，因为认识，主人一定要宰羊，于是在凌晨惊动全家人起来，用摩托车灯照着把羊收拾出来。天快亮才吃上。

　　 我们的朋友巴哈提家在哈拉巴盖了新房，落成时用爬犁来接我们去吃饭，给我们宰了羊。我妈到现在还老提那件事，因为当时羊头是正对她的。

选自《九篇雪》新疆人民出版社2003年版