替儿子写一封家书

妈妈：

    您好！

    昨晚我在老家的木床上印了一张大地图。早晨我挤进爸爸被窝，刚躺一会儿，你的信来了。爸爸念给我听了。

    我在这里生活得很好。

    我和爸爸睡在后院平房下的一张大木床上。大伯为我们烧红了火炉。在我们的房里房外，堆放着高高的麦子、玉米和黄豆。大伯说这些粮食足够全家人吃五年。

    我没有感冒。

    爸爸把我交给奶奶去西安开会的时候，我也没哭。龙龙哥哥哭了。我打他了。

    老家是个泥泞的村子。

    房子乱七八糟挤在一起。

    夜晚很黑，外面冷。

    我们手提一只很亮的充电照明器，穿过爸爸的童年

    从一个村子到另一个村子。

    爸爸带我访问了大姑家、二姑家和三姑家。我们还去了二姑家村子东面的引黄工地。还去了一个名叫闫良的小镇。

    在引黄工地爸爸指着一条红红的河说：“这就是洛河，爸爸童年玩耍的地方。”

    在闫良我们去公园划船还给骆驼喂树叶。

    这几天爸爸老是抱怨天气不好。我尿湿了被褥是个事实，但是爸爸抱怨天气好象不是急于给我晾晒被褥；他好像正在筹划带我们去登华山。

    反正我不管他的事。

    我是他的小尾巴。

    妈，你不用哭，也不用过分替我担心，爸爸是个不错的人，你应该给他写几句话。

    我的爸爸他是个仁爱之人。

    他总喜欢接近穷人。

    怀着巨大的悲哀和怜悯。

    村民们的生活是泥泞的苦寂的。

    村庄的上空总是笼罩着灰白色的烟雾，像老人们无缘无故的叹息。

    爸爸这些日子抽烟很厉害。

    爸爸为什么是个诗人呢？

    他一点也不像这个村子的人呀？

    那些命中注定受苦受穷的农人满口生意经

    而爸爸沉默着

    ……

    妈妈，再过半个月我就和爸爸还有奶奶一起回新疆了。

    希望你保重身体。

    并向外婆、外公、小姨、舅舅和曾晨问好。

    今天让爸爸替我写一封信。

    我画了一幅画送你。

    希望这些能使你愉快。

    吻你

路儿（请爸爸代笔〕